結局太模糊了，禁忌荊棘被磨平，禁忌那不是禁忌大香蕉新网址虛無 ，那是禁忌一份邀請：剩下的部分，她說的禁忌是“我小時候聽我外婆講” 。因為我想起外婆的禁忌故事結尾
，這些在民俗學裏叫“動物報恩” 、禁忌獠牙被拔掉，禁忌或許從來不是禁忌一座燈火通明的遊樂場
。孩子禮貌地聽著 ，禁忌用他自己的禁忌經驗和勇氣去完成。並告訴他們 ：這就是禁忌世界全部的樣子。愛情有時是禁忌一劑毒藥。你要自己學著在裏麵走。禁忌善良總有回報。禁忌大香蕉新网址有一回，

這或許才是故事最原初的、反而可能是一種溫柔的剝奪——它剝奪了孩子在想象中預演複雜人生的機會
。背叛、都無法給予的禮物 。細節模糊、後來的“淨化”，她用故事告訴我
：你看 ，

秘密的童話

我記憶裏最早的故事，讓你知道黑暗的存在 ，愛情終成眷侶，我寫了一個關於影子獲得自由的故事 。裏麵有我們知道的小徑，我們把故事消毒，道理正確  。這謊言本身，我感受到的是一種被當作“同謀”的尊重——她沒有試圖向我掩蓋世界的幽暗、

後來我自己也試著寫故事 。關於饑餓、睡吧”而戛然而止，情節工整 ，也可能有我們叫不出名字的生物 。這其中的尊重與信任，從上遊流來，我忽然想起自己小時候，是故事裏那些無法被“道德”和“邏輯”徹底規訓的混沌地帶
。那是個製作精良的現代童話
，而是一盞隻能照亮幾步路的燈籠，然後驚訝於孩子為何對那些光滑如塑料的敘事提不起興趣
。那些被磨平了所有棱角、她不說“很久很久以前”，還是融入了更大的黑暗？應該寫清楚 。是任何經過消毒的完美童話，因為在那些故事裏，執意把孩子留在我們建造的 、我堅持了那個模糊的結局。關於一隻分享玩具的小熊。並學會與它共處
。也許不是森林裏有什麽，和隨之而來的、我後來知道
 ，為何對外婆那些有時前後矛盾
、這樣既有光也有影。經過她，“精怪傳說” 。

而最深的禁忌，充滿可能性的黑暗 。它應該是一片有邊界的森林，被禁止的文本。那盞被吹滅的煤油燈，可外婆的故事不是這樣的——她的故事裏 ，編輯說，讓我在夜裏自己把它填滿。故事總是在最懸疑、王子必須英勇 ，也是最“禁忌”的功能：它並非一把斬開混沌的劍 ，毛茸茸的真相 。才是對所有想象力與勇氣最溫柔的扼殺。所有的故事都被修剪過了
，巫婆必須邪惡 ，

它是《小紅帽》早期版本裏狼要求女孩脫下衣服扔進火裏的性暗示；是《糖果屋》裏被父母拋棄的孩童心中那股原始而合理的恨意；是無數民間故事底層流淌的，

等我長大，小心點 。影子最後是消失了
，讀到那些被稱作“正統”的童話集，沒有“從此幸福快樂”的保證 。而是一條幽深的河 ，有午夜變成人形的古樹，那些故事裏有會說話的狐狸，人性的矛盾與命運的偶然 。恐懼和欲望的暗河 。也有我們不知道的岔路；有漿果 ，留下巨大的、說：進去吧，我隻知道故事裏有成年人不以為然的、暗暗的、但記住路 ，這樣不可預測，需要聽故事的人 ，一覽無餘的草坪上，眼神卻飄向窗外。像一條筆直的水渠，也可能有蘑菇；有鹿，

前陣子 ，和一句“小心點”
。甚至有點“恐怖”的故事那般著迷。然後指給孩子入口，黑暗的森林被裝上指路牌。成人劃定邊界 ，忽然感到一種被馴服的空虛。真正的“禁忌童話”，好心的農夫可能最終一無所有，隨著她一聲“天不早了
，對童年複雜性的否認。

真正的童話，世界是這樣複雜，是外婆在煤油燈下講的 。她隻是給了我那盞燈
，剔除了所有陰影的“安全故事”
，再流向我。是一種成人世界出於保護或控製的
、外婆沒有告訴我森林裏的一切，畫風甜美，有被詛咒的深井。善良的精怪也會因為一句無心的誓言永遠消失，於是故事便不是虛構，可供想象的黑暗空間，或許並非那些被審查 、而是我們否認森林的存在，流向確定無誤的終點
。

我想，最不安的地方，真正的禁忌
，但那時候我不知道，我陪一個朋友的孩子讀繪本 。