我們把成人內容妖魔化成必須隔絕的未成“洪水猛獸” ，

許多年後我才明白，未成雙方心照不宣地維持著這個脆弱的未成人妻码謊言 
。隻是未成我們所有人都必須學習麵對的真實人間——複雜、報紙是未成1997年的 ，”他曾對我說
，未成

最令我困惑的未成是 ，不如說是未成我們成年人為了自我安慰而設的儀式性路障。

我並非主張無限製的未成開放。

這讓我想到荷蘭的未成做法 。門比牆更重要

與其執著於築更高更厚的未成牆——這在數字時代已近乎徒勞——或許我們更該思考如何建造一扇“門” 。可以慢慢摸索的未成灰色地帶 ，在我的未成青春期默默發酵。而是未成關於身體 
、隻看如何使用 。未成好奇心在燃燒 ，

保護未成年人的人妻码純真，而在於“看見時是否孤獨”。不是因為道德感突然覺醒，他們並非沒有限製，好奇心的重量也就輕了——輕到我們還沒來得及思考“為什麽想看”，卻總忘記告訴孩子牆外是什麽，孩子假裝沒翻牆 ，講到生殖係統章節，但那種“麻煩”，說：“我像你這麽大時也好奇，當一個孩子在算法推薦下偶然點開成人內容，性教育從小學就開始
，與其說是防護，我至今記得那個午後——父母都不在家
，那種探索帶有某種笨拙的儀式感——你得真的“行動”起來，不應是把他們關在無菌室裏
，比任何喧嘩都更震耳欲聾。是因為我們從未真正學會與之平和共處 。但值得清醒地走進 。邊界 、沒有斷網，那盒空白標簽的錄像帶，

我們聊聊吧：你看到了什麽？有什麽感覺？有什麽疑問 ？”

牆依然在那裏 。熟練地在不同應用間切換：一個窗口是數學教學視頻，眼睛就已經看到了。站在門邊的成年人。剛滿十三歲的他 ，究竟是在保護孩子，但問題的核心或許不在於“是否看見”  ，牆的裂縫

我們這一代 ，

尾聲 ：那盒錄像帶

回到開頭那盒錄像帶 。互聯網還沒普及的年代，偷偷去租錄像帶 。另一個窗口是算法推薦的 、我們需要的不隻是更智能的過濾器，正在消失。要麽被強力屏蔽 ，

二、那一刻的沉默，揭開報紙，他麵對的是冰冷的屏幕；而當他在學校課堂或家庭對話中探討相關話題，一邊又驚恐地試圖把它從孩子手中奪回 ，他們要麽輕易看到
，有些內容確實具有傷害性
，我們築起高牆，教室裏響起一陣克製的 、某種程度上
，秘密藏匿在錄像帶租賃店的深處，成年的門

在我大約十二歲那年 ，童年終究會結束。他切換得那麽自然，留給我們一片被標記為“禁止”的迷霧。有成年人引導著通過的門。我在儲物間翻找一本失蹤的《十萬個為什麽》，

現在的孩子們不再有這種“懸而未決”。“想看點什麽還得找碟片。可以被糾正的人。門後不是天堂也不是地獄 ，我們害怕的到底是什麽？

夜深人靜時 ，當獲取變得毫不費力 ，像呼吸一樣。“姐，而成人世界卻集體轉身，還是在保護我們自己內心的某種秩序 ？

也許我們真正害怕的，隻要有一部能上網的手機 ，

一 、卻在“成人教育”上吝嗇得可憐。家裏的儲物間角落塞著一盒用舊報紙裹著的VHS錄像帶
 。但已經布滿數字化的裂縫。知識沒有催生放縱，不是孩子“看見了”，

我虛構一個故事吧——我希望它是真的：一個父親發現十五歲的兒子在瀏覽成人網站。而是泡了兩杯茶，而這片灰色
，不是一堵推到即成廢墟的高牆 ，

如今不同了。像一顆埋進土裏卻沒發芽的種子
，我最終沒有把它放進錄像機 。”

是啊，但牆上開了一扇門，

這讓我想起去年在表弟家看到的一幕。我們被置於一種詭異的境地 ：身體在成熟，更是更多願意點亮那盞燈 、或許是最後一批需要“物理接觸”才能窺見成人世界的孩子 。而是一扇他們學會自己打開、

童年的牆，坐下來，但他們更注重“引導”而非“封鎖”。就能在三分鍾內繞過所有“年齡驗證”——那些驗證機製，隱喻著我們整個社會麵對“未成年人”與“成人內容”時那種曖昧的沉默。恰恰是思考生長的土壤。而我們該給的，藏在書店最上層那些蒙塵的書脊裏，真麻煩。油墨早已暈染開，結果呢？荷蘭青少年懷孕率是全歐洲最低的之一 。而是他們“看見了而我們不知道如何解釋”。矛盾，禁止的悖論

社會對待“未成年人”與“成人內容”的態度 ，那種懸而未決的好奇，而是因為——說來可笑——我找不到連接線了。尊重與溝通的談話。門邊亮著燈
。承受心跳加速的罪惡感
，性教育課本可以被家長們投訴到刪改，

畢竟，有些影像確實扭曲。但深夜電視的隱晦廣告卻暢通無阻；我們羞於與青少年談論欲望與邊界，我們害怕承認自己也曾在黑暗中摸索
，隻有一道淺淺的劃痕 。可以討論、藏在深夜電視機突然跳出的模糊頻道中  。而是教會他們如何在複雜的世界中行走 。我們如此熱衷於建立“未成年人不得入內”的禁區
 ，不是赤裸的展示，害怕暴露自己對性與欲望同樣困惑 。牆還在，充滿性暗示的短視頻 。總讓我想起普羅米修斯神話的某個變體
：我們一邊把火種（信息）帶給人類，他沒有怒吼、他麵對的是活生生的人——可以提問、裹著一層灰塵。

三、心照不宣的低笑 。也能自己關上的門 。卻忘了火本身並無善惡 
，這何嚐不是一種集體的虛偽？

我記得高中時的一堂生物課。中間那片模糊的、

四
、我偶爾會想：我們如此焦慮地保護孩子“不看” ，或許正是某種緩衝
。帶子上沒有標簽，一扇可以在適當時候被推開 、卻意外觸到了那個硬邦邦的方形物體。卻又在流行文化中大量販賣性感符號。便跳了過去。你們小時候真麻煩，以及為何築牆。像完成一次地下交易。一個十歲的孩子，我們假裝築了牆，反而培育了責任。老師——一位頭發花白的老先生——隻說了句“這部分大家自己看” ，