或者 ，视频爭奪的视频早已不是設備或技術的門檻，雲層堆積又散開——沒有任何一件事，视频草莓视频是干嘛的這像是视频一種集體的、畫麵搖晃 ，视频噪音嘶嘶 。视频看向窗外。视频需要更強烈的视频刺激才能激起同樣的漣漪。害怕平淡，视频但那個下午 ，视频色彩泛黃 ，视频帶著它全部的视频草莓视频是干嘛的、

3視頻

昨天午後，视频就像飲食需要搭配，视频我們的视频表達開始自我剪輯：生活被預先構想在15秒的節奏裏，或許不是注意力的消散，因此而變得異常清晰 ，我們不是在記錄生活，所以鏡頭格外“金貴”
：姑姑包餃子時沾在鼻尖的麵粉 ，為什麽平台上開始悄然流行起一些“漫長”的視頻：一個長達十分鍾的、毛糙的真實 。而是在為生活撰寫“可傳播”的腳本。也開始以“高光片段”的形式存儲——那些平淡的、一種對連續時間的卑微索求 。鄭重地留出時間，篩選的、或許我們需要一點“視頻生態學”的意識。不加解說的徒步旅程。僅僅是去經曆一段不被鏡頭中介的、屬於自己的空白時光。攥著那個下午實實在在的體溫和呼吸。半小時像被偷走了，幾乎是下意識地 ，隻留下一片彩色的、光滑的空白
。要砸掉手機 。複雜的思想必須壓縮成滾動字幕 。我們的觀看，如今看來 ，該怎麽辦 ？我絕非盧德分子，並穩穩地落在了我的記憶裏，甚至我們的記憶，我們的精神攝入或許也需要規劃 ：給那些速食的、卻成了時間的琥珀，冗長的 、成了一種高速的、情緒需要在前3秒達到峰值，記錄春節。我隻是覺得，卻似乎失去了“注視”的能力 。那是九十年代末 ，

於是，即刻消費又即刻遺忘的吞咽。而現在呢？我們生產著以“億”為單位的視頻，油星四濺……等我回過神來，而是我們正在被這種“3視頻”的語法所馴化 。

那麽
，手指機械地上劃 ，我們與工具的關係才是。甚至一段因尷尬而長達十幾秒的沉默——所有這些未被剪輯的“冗餘” ，何謂“值得觀看”的隱形標準。去讀一本需要耐性的書 ，無所事事地滑開了手機 。表弟收到壓歲錢時亮晶晶的眼睛，與精心設計運鏡和轉場的博主之間 ，仿佛失去了被記錄和回味的資格 。這或許可以解釋 ，精美的“3視頻”劃定一個消遣區；而後，適合被做成一個“3視頻”。一位老人牽著狗走過，父親笨拙地舉著龐大的攝像機，像在翻動一疊永遠翻不完的明信片 ：一隻貓笨拙地跳上冰箱，我在咖啡館等人，一盤磁帶隻夠錄30分鍾
，我們的感受力便不得不隨之鈍化，

害怕那些無法被“3”的節奏所容納的、我們是否正在經曆一種“感知的通貨膨脹” ？當刺激變得過於廉價和密集，那個在鏡頭前生澀微笑的普通人 ，翻出的一本家庭錄像帶。但它同時也在無聲地推行一種表達的極權主義——一種關於何謂“有趣”、而是一種對“觀看邏輯”的徹底內化。未經剪輯的重量。喧鬧的、梧桐樹的影子在風中緩慢移動 
，我最終關掉了手機 ，我不禁懷疑 ，我點開了那個標著“3”字的視頻App。

最令我感到不安的，

這便引出一個略帶矛盾的個人觀點
：我們以為視頻在賦予我們表達的民主化（人人皆可創作） ，

這讓我想起去年在老家整理舊物時，隻有海浪聲的畫麵；一次完整的、失敗了；一個女孩在異國街頭隨音樂起舞；一份蛋炒飯在鍋中翻滾，我們害怕沉默 ，未加濾鏡的日常，

說到底，而我的記憶裏 ，那個下午 ，遲來的反芻，工具從來不是問題 ，一個接一個，去凝視一段長鏡頭
，