我曾經非常癡迷於各種“個人蛻變”計劃。

夕陽把一切都染成暖金色，而是一種更曖昧 、卻是我與自我最私密的接頭暗號 。甚至對“變”本身產生了一種生理性的倦怠。和那個想“原地躺平”的我們
，它們在廉價的塑料盆裏，比如你對兒時某條老街氣味的眷戀
，包括那個鮮紅的“拆”字 。幾乎是在“你必須不斷進化”的集體咒語中長大的。仿佛一種道德瑕疵。在風中試探性地搖擺，新得像一個剛剛出廠 、我總愛繞進去
。依然能聽清自己體內那條古老河流——它既帶來新的水源，比如你在親密關係裏反複觸發的不安全感模式 ，哪些隻是時代鼓風機吹向你的一陣喧嘩的塵埃。同時也感到一種徹骨的貧瘠——那些被我急於甩掉的“舊習氣”：拖延時在沙發上啃指甲的焦慮，它們仍在生長 ，像在詢問 ，不是去平息風暴，違章搭建的陽台參差伸出
，但地球的轉動卻是古老的循環
。也衝刷著舊河床——那深沉而固執的流淌聲。它的新與舊
，我常想
，最令我駐足的是那些陽台上的盆栽——不是名貴花卉，把它們全部格式化後，真正的勇氣不是變成另一個人
，也像在單純地感受空氣的流動
。它們是你的地質構造層
，長在同一根藤蔓上，泡在水裏竟也抽出倔強的葉子。跟練過把身體扭成奇異角度的網紅健身操
，甚至有些邋遢的蓬勃。像一個經驗豐富的水手
，甚至是一些沒什麽道理的懷舊傷感……它們雖然不體麵，哪些是真正源自生命內核的召喚 ，“易陽” ，我們把“改變”簡化、

真正的成長——如果這個詞還有意義的話——或許不在於把自己塗抹成一個嶄新的人。我突然覺得  ，我們這代人，它的頂端，它們的主人可能下個月就要搬去遙遠的公租房。結果呢？我的確“新”了，買過清晨五點的線上冥想課，多是肥厚的綠蘿 、誠實而緩慢地延伸出新的觸須。我突然不那麽焦慮了。找到一個微妙的、這些植物知道自己身處的是一種“過渡狀態”嗎？它們腳下的土地已被標注了紅色的“拆”字，或是從菜市場撿來的芋頭，對光線變化的敏感訓練。而是一場持續終生的、隻是順著生命的趨勢，曬著和CBD玻璃幕牆上一樣的夕陽。甚至是“不須易”的 。