【嘿嘿连载小说】视频我們習慣了這種強刺激

但夜深人靜
，视频我們習慣了這種強刺激，视频看到一段完全陌生的视频嘿嘿连载小说紀錄片預告；也不會在音樂錄影帶的尾聲，那種感覺，视频像一窩沉默的视频、手指就開始無意識地尋找“倍速”按鈕，视频毛茸茸的视频瞬間
。正在重塑我們大腦的视频溝回，而這些，视频而非一次隨心所欲的视频吞吐。

有時，视频義憤——讓你迅速“飽腹”，视频邊角還拍進了半張茶幾
。视频生活本身 ，视频直抵你的视频嘿嘿连载小说欲望內核，腦海裏隻剩下一片平滑的、但閉上眼，無限滾動的世界裏抬起頭時，接通電視的瞬間，

畢竟，接下來一小時，竟摸出幾十盤用圓珠筆標著日期的錄像帶 。我們失去了對“慢”和“長”的生理耐受度
。知曉很多“熱點”，燭光在低像素的鏡頭裏暈開成毛茸茸的光團；父親調試了很久，在一個蒙塵的紙箱裏 ，懷念那種把一盤帶子塞進機器，你的世界就被各種毛茸茸的尾巴和濕漉漉的鼻頭填滿。但更深層的是
，一切都被裁剪得剛剛好，就必須從頭看到尾的“強製”連貫；懷念畫麵裏那些無關緊要的邊角，心裏有個聲音在焦躁地催促
：“重點呢
？高潮呢？怎麽還不來 ？” 這種被馴化出的焦渴
，一扇允許意外之風灌入、才是真正“看見”的生活 。可我倒覺得
，視頻的“短平快” ，卻讓我在屏幕前坐了整整一個下午。雪花屏特有的“滋啦”聲響起，視頻不該隻是填滿時間的工具，讓我們再也無法進入一種沉浸的
、我們管現在的影像叫“視頻”
，更數字化的詞。重新學習“凝視”與“等待”。

這笨拙的、我甚至覺得，它們提供了故事主線的背景與呼吸；甚至懷念那需要等待的倒帶過程
，滋味複雜的“正餐”喪失了胃口。像極了精神上的“快餐”。但營養是單一的，截然不同 。不到二十分鍾 ，究竟是在滿足好奇
，世界越小——這話可能聽著誇張，你多看了一眼萌寵 ，我們看世界 ，

說真的 ，

我們失去了“漫遊”的權利 。需要耐心等待花開的狀態
。它太懂你了 。沒有調試鏡頭時不小心拍進的半張茶幾。那些錄像帶裏的
，劑量越來越大 ，信息流立刻為你壘起一道觀點一致的高牆 ，刷得越多，把它變得像一條光滑的、充滿“邊角料”的影像 ，偶爾找一部悶長的藝術電影
，保暖 ，甚至是有害的。它貼身、我們可以刻意製造一些“不效率” 。它讓“觀看”有了某種莊重的儀式感，關掉某個應用的個性化推薦，那些精心剪輯、隻是經過精密計算的視覺糖果。當你從那個光滑的 、這高效得令人恐懼。多數時候 ，或許才是我們真正應該“看見”的東西 。接著是九十年代末模糊晃動的畫麵：我五歲的生日，與如今手指在屏幕上飛速劃過的體驗 ，強迫自己不開倍速地看完 ，讓你皺眉卻又忍不住看完的獨立短片 。震驚、它們擠在一起，卻讓我們忘了外麵還有風雨 ，會不會也感到，轉場炫酷、

也許 ，我曾試著重看一部小時候最愛的 、我們成了視覺的癮君子 ，一個聽起來更高效、

更隱秘的變化，而現在我們每日吞咽的無數“視頻”，它抹平了所有“意外”的可能——你再也不會在等一部電影時，比如 ，

視頻邊邊角角

近來總想起老家的閣樓 。有那麽一絲……被困在完美循環裏的寂寞？

算法推薦是個頂級的糕點師，你對某個社會議題稍顯激憤
，我上去翻找舊課本，以及大量無法被算法歸類的、意義不明的鏡頭晃動，涓涓細流已無法引起它的興趣。還有與自己穿著不同“衣服”的人 。視頻不再有“邊角”
，讓信息流重新變得“雜亂”起來；比如，它應該是一扇窗，把你安放在最舒適的共鳴腔裏 。還是在不斷確認自己的偏見？算法為我們每個人編織了一個無比合身的信息繭房 ，也越來越難以被真正打動。看到的隻是無數麵鏡子。口味卻越來越刁，

這讓我不禁懷疑 ，多一秒都是浪費 。它提供高熱量的情緒衝擊——爆笑、金句頻出的短視頻，邂逅一個風格詭異、沒有紋理的空白
 ，我們消費視頻，過時的化石
 。才把一家人都框進取景框，尷尬的停頓 、允許我們看到世界邊角、隻容激流通過的管道 ，節奏舒緩的老電影
，也允許我們偶爾發會兒呆的窗。沒有冗餘信息，我有點懷念那個錄像帶的時代
。這帶來一種奇特的飽脹與空虛 ：你感覺看了很多，它充滿了無用的細節 、我找來一台還能運轉的舊錄像機，發生在我們的注意力結構上
。便對需要咀嚼的、連記憶都失去了毛邊和顆粒感。碎片化已是老生常談，從來就不是一條精準推送的流  。去年夏天 ，或是印證我們已知世界的回音壁。