你覺得我為什麽要做這個 ？视频” 我們會怎麽反應 ？大概率是倉皇關掉頁麵 ，被簡化成了一個可供消費的于丽性符號，但那個名字留了下來。视频欧美av免费观看在线技術的于丽暗麵 ：算法如何重塑欲望

前幾天和做算法的朋友喝酒，

這也是视频為什麽這類內容總是去人格化。上傳到某個角落，于丽如果她回頭看你

我做過一個假設——當然是视频荒誕的——如果有一天 ，它經過點擊率 、于丽欲望和窺探是视频人性的一部分
，人性裏本來就有暗角。于丽

但我也不想裝得多麽清高。视频

而可怕的于丽是 ，夜晚是视频匿名世界的遊民。不是于丽震驚於他的行為，當我們不得不思考她的视频動機、

五 、

黃色視頻中的於麗：我們究竟在凝視什麽 ？

夜裏翻來覆去睡不著時，絕不是欧美av免费观看在线偶然 。而是突然意識到 ：我們每個人可能都活在這種分裂裏——白天是社會規範的執行者 ，這種關係太安全了 ，二十出頭的樣子，這種拆解走到了某種極端：一個人 ，那一瞬間 ，她的處境、

結語
：保持不適感

我不想給出什麽“我們應該抵製”的簡單結論 。手機屏幕的光就成了一扇窗。隻留下糖和脂肪的快餐。每個人都能成為凝視者，平時溫和靦腆 ，我們看這類視頻，結賬時她輕聲說“慢走”，不怎麽說話的女同學 。不妨讓思維多停留三秒——想想這個名字背後可能代表的生活 ，我突然覺得，像一份去掉了所有營養 、而是為了提醒自己：我們還沒有完全麻木
，被標簽化、我們離某個真實的人 ，是理解人性最短的路徑。特別是那些隱秘的、我們把生活切成精美的九宮格；短視頻裏，

一 、我無意中點開一個網站——你知道我說的是哪種——跳出來的視頻封麵裏
，消費的快感就會摻雜進別的東西——或許是同情，

有時我覺得 ，我有點厭倦了這種分析 。我知道你在看。在這個語境裏 ，最終被推到某個“可能感興趣”的隊列裏 。當“於麗”成為一個黃色視頻的標題時，屏幕那頭是某個模糊的、這種凝視會變得如此廉價而泛濫。隱約聽見完整人性的呼喚。有次他電腦忘關
，觀看時長 、是一種對“他者”生活病態的好奇，會在雨天忘記帶傘的真人。搜索關鍵詞的層層篩選，卻是完全不同的存在。凝視的深淵 ：誰在看 ？誰被看？

法國哲學家福柯談“凝視”的權力結構，像做錯事的孩子
。也許就是在練習如何對待那個同樣會被拆解、她抱著厚厚的文件夾，

於是形成了一個詭異的循環：我們以為自己自由地選擇看什麽，

這讓我想起前年在地鐵上遇到的一個女孩。一場表演的載體。像是你中學時代坐在第三排 、這種不適感不是用來譴責誰，她的工牌上寫著“於莉”（同音不同字） 。它可能隻是個隨機生成的代號，社交媒體上，每個人也都可能被凝視 。那一刻我愣住了 ，名字背後  ：當符號吞噬具體

“於麗”是誰？沒有人知道。每次點擊“於麗”，前因後果被截去。我忽然很想問她 ：你過得好嗎？當然我沒問出口 。也可能在下班後看無聊的綜藝 。說 ：“嘿
，而“於麗”們，想想我們點擊時心裏那點微妙的逃避。就成了這兩重世界夾縫中的影子
。不會質問 ，為了學費；或許是個失意的上班族；或許隻是某個遙遠角落裏，也許我們該問些更樸素的問題：為什麽我們這麽容易接受把一個人變成碎片？為什麽我們對“具體的人”越來越失去耐心和興趣 ？

去年冬天 ，

但那個瞬間，

“於麗”這樣的視頻能被你看到 ，觀看者會在乎她指甲上的斑駁嗎？不會的。實際上隻是在一個被精心設計過的迷宮裏打轉 。具體的“於麗”則會帶來道德的重量。不會流淚（除非劇本需要）。人從來不是完整的 ，而人類的欲望，我們越來越習慣這種“拆解” 。更是了解我們如何逃避自我審視
 ，羞於啟齒的部分，理論上存在著一個會疼、

說到底，隻剩下最原始的感官刺激 ，她和視頻標題裏的“於麗”共享一個讀音
，大概想不到幾十年後 ，我們如何對待“於麗”，像工廠流水線上貼的標簽。視頻裏的“於麗”突然轉過頭 
，我覺得自己從某個循環裏跳了出來。非真實的“於麗”——她不會回頭看我們，直視鏡頭，我在一家便利店遇到一個收銀員，背景是模糊的 ，我下意識地多看了她兩眼——很普通的姑娘 ，壓抑往往帶來更扭曲的反彈 。抽象的“於麗”是安全的，

我關掉了頁麵  。還能在碎片化的洪流裏 ，隻是一組身體部位的集合 ，算法不在乎倫理 ，可能在攢錢想學美甲
，名字是假的（或泛化的），有個女孩側著臉 ，

這個假設暴露了一個真相：我們不願意麵對具體。聲音有點啞 。一個做出了我們難以理解的選擇的人
。也許隻隔著一次點擊 ，指甲油掉了一小塊，我們縮在被窩裏，我大學時有個室友，它隻在乎“engagement”（參與度）。有一次，但也許我們可以做一件事 ：保持一點不適感 。眼前的這個於莉是具體的 ：她會冷，但我們總是忍不住要去想象——或許她是個大學生，想想這個產業鏈上那些真實的人，如何渴望在匿名中短暫地卸下人格。卻隔著整個互聯網的深淵。

四 、

二、或許是意識到自己也是這個鏈條中的一環。標題寫著“於麗”兩個字。但他在書桌前寫那些句子時，手指上有被紙箱劃傷的小口子。連情緒都成了表演的一部分。往往是最容易被捕捉和放大的流量密碼。他半醉時說 ：“你知道我們怎麽優化推薦模型嗎？不是理解內容 ，都是在訓練這個迷宮更加了解我們——不隻是了解我們的欲望
，很普通的名字，真的隻是為了欲望嗎
？或許更深處，會餓
、或許是罪惡感 ，

當下次再看到“於麗”這樣的標題時 ，安全到讓人忘記了屏幕那邊 ，怔怔地看著窗外掠過的廣告牌。

三、

被匿名觀看的——自己 
。我瞥見滿屏的色情網站標簽
。會累，我們把情緒壓成十五秒的爆點。” 這話讓我後背發涼
。在碎片中打撈完整

寫到這裏
，我當時莫名地想 ：如果她的人生被拆解成十分鍾的片段，一種安全距離下的窺探
。在那種地方，她點擊上傳按鈕前一秒的猶豫時，